hétfő reggel a hatvanhatodik zsoltárt olvastam a vonaton. odáig jutottam, hogy „mert megpróbáltál minket, oh isten, megtisztítottál, a mint tisztítják az ezüstöt. hálóba vittél be minket (…). embert ültettél fejünkre (…), de kihoztál bennünket bőségre.”
annyira megérintett ez a néhány vers, hogy arra gondoltam, elküldöm sms-ben édes drágámnak. „anikónak” – szólt azonnal egy hang a hátam mögül. „ömmm, persze, anikónak.” – válaszoltam megadóan. (ismertem már ezt a hangot. mindig igaza van.)
bemásoltam hát a verseket az sms mezőbe, és elküldtem neki. „ez most nagyon bátorító, köszönöm” –írta vissza rövidesen. pár napja ugyanis megosztotta velem küzdelmük történetét: lehet, hogy egy általuk nem ismert jogszabály be nem tartása miatt vissza kell fizetniük a szocpolt. a házat felépítették, a gyerekek szépen sorban megérkeztek, és mégis… a szabály az szabály, és a tudatlanság nem mentesít.
másnap találkoztunk. „tegnap reggel is nagyon sokat jelentett az igevers, amit küldtél. de még több értelmet nyert estére, amikor a sorház egyik lakója bekopogtatott hozzánk, és a maga agresszív módján közölte, hogy a konyhakertünk tulajdonképpen az övé. el akarta venni azt a kis zöld területet is tőlünk. a férjem nagyon ki volt akadva, úgy érezte, nem tud kiállni azért a tenyérnyi földért sem azzal a nyomulós szomszéddal szemben. aztán elolvasta a bátorítást újra, egy másik fordításból. és akkor végleg megnyugodott.”
a hatvanhatodik zsoltár verse így szól az egyszerű fordítás szerint:
„próbára tettél bennünket, megtisztítottál, mint az ezüstöt. hálódba kerítettél minket (…). megengedted, hogy ellenségeink letapossanak (…), de kivezettél belőle tágas, szép földre!”




az éjszakai vihar miatt reggelre áramszünet lett a házban. kábán, szenvtelenül konstatáltuk ezt édes drágámmal, és elkezdtünk készülődni a félhomályban. előkészített ruháimat nagy magabiztossággal húztam magamra, mindig egyforma frizurámat rutinosan fésültem kontyba, a sötét tükörben látni is véltem megszokott sziluettemet. a világosban is kihívást jelentő csigalépcsőt meglepő magabiztossággal küzdöttem le, és máris azon merengtem, hogyan készítem el a reggeli kávét… tapogatózva megkentem a kenyeret, apósom feltette a kotyogóst. közben felébredtek érzékszerveink is, elkezdtük hiányolni a fényt. „meg lehetne ezt szokni vajon?” – kérdeztük egymástól. aztán apósom behozott egy angyal alakú gyertyatartót, és meggyújtotta a kanócot. szemünk mohón fordult a fényforrás irányába. gyertyafényes reggelinket aztán a visszatérő áram világította meg teljesen.
péntek este moziba vittem a lányokat (gyülekezetünk ifjúságát). egy szenvedélyes, művészi, felkavaró, és elgondolkodtató filmet néztünk meg.
a mozgalmas, bizonyságokkal teli hétvégét nagy pofára esés követte. (kiderült ugyanis, hogy a három hónapja folytatott ir diéta nem csak, hogy nem vitte le az inzulinomat a várandóssághoz szükséges szintre, hanem még tovább emelkedett az érték: a vágyott húsz alattihoz képest a szombati szúrások alapján nyolcvanas). a költözés-lakhelykérdés-gyermekteleség keserű, végtelennek tűnő bűvköréből most a
sokak szerint naiv vagyok (na, és akkor mi van? mindenkinek van valami bogara…). számomra minden olyan kezdeményezés, amely mások megsegítésére irányul, nemes, és földöntúli. igen, lehet, hogy pénzszerzés céljából találta fel valaki a hallókészüléket, a hangoskönyvet, vagy az elektromos kerekesszéket, mégis, közvetve vagy közvetlenül ezreknek és millióknak segített vele. ezeket az embereket én kiválasztottnak, isten angyalainak hiszem. miért? mert az életük egy pontján azon felül, hogy megnősültek, vagy férjhez mentek, házat építettek és kertet ápoltak, űzték a hobbijukat, vagy elmentek nyaralni, tettek valami olyat is, ami mások javát szolgálta - nem csak adott pillanatban, hanem akár haláluk után is… én például semmi effélét nem tettem az életben, nem vagyok speciális, nem találtam fel semmit, és halálom után sem árulkodik majd földi tevékenységemről semmi. ezt észben tartva tisztelettel csodálom mindazokat, akik a „szokásos” életfeladatukon felül alkottak valami maradandót.
nyakunkon a költözés, és a döntéskényszer: hova, merre tovább? egy ki-tudja-milyen készház vásárlása, vagy egy ki-tudja-mennyibe-kerülő ház építése. ez itt a kérdés. nem is fogtam fel igazán, mekkora terhet ró ez az egész terv kis családunkra. családunkra? hiszen nincsenek is gyermekeink, és ki tudja, hogy mikor, hány lesz, vagy lesz-e egyáltalán. így elég nehéz tervezni. hit és racionalitás összefeszülnek, a nyomás nő, a remény csökken. ma ez az igevers ad újra erőt:
